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Para além do literario e do humano: dialogo de Llansol e Lispector
com a ecocritica'

Disse Fernando Pessoa (1888-1935) que a literatura era “a Unica
verdadeira arte”. Diz-se hoje que a literatura estd a morte ou no
minimo em crise, como manifesta Clarice Lispector (1920-1977):
“(...) literatura é uma palavra detestavel’”. Por sua vez, Maria Gabriela
Llansol (1931-2008) proclama em seu Didrio I: “Nao ha literatura.
Quando se escreve s6 importa saber em que real se entra, e se ha técnica
adequada para abrir caminho para outros™.

Se para Pessoa a literatura reina soberana sobre as demais artes,
para as autoras citadas ela ¢ alvo de questionamentos como produto de
uma filosofia que faz do homem o centro do mundo. Efetivamente ha no
texto literario de Llansol uma revisdo do humanismo que vai ao encontro
da ecofilosofia ou da ecologia ndo-antropocéntrica. Também na obra
literaria de Clarice a radicalidade deste enfoque se anuncia, na opinido
de Silviano Santiago’, por meio de uma oposi¢ao ao “humanitismo” de
Quincas Borba.

Em razdo desta convergéncia, pretendemos observar o didlogo
entre ambas quanto ao tema do humano e do literario em sua

! Trabalho dedicado a Profa. Diva Vasconcellos da Rocha (UFF).

2 Fernando Pessoa, Pdginas intimas e de auto-interpreta¢do (Lisboa: Atica, 1966),
p. 123.

3 Clarice Lispector, Caderno de Literatura Brasileira, n° 17 ¢ 18 (Rio de Janeiro:
Instituto Moreira Salles, 2004), p. 62.

4 Maria Gabriela Llansol, Um falcdo no punho (2* ed., Lisboa: Relégio D"Agua,
1998), p.55.

5 Silviano Santiago, “Bestiario” in Caderno de Literatura Brasileira, n°17 e 18 (Rio
de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 2004), p.195.
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relagdo com a ecocritica, através de alguns passos. Primeiramente
rediscutimos conceitos relacionados a legitimacdo da literatura para
melhor compreender a sua crise € a posi¢ao das autoras nesta virada.
Em segundo lugar retomamos consideragdes sobre a ecocritica e a
ecofilosofia em estudos sobre a relagdo homem-animal que se articulam
a crise do literario. A seguir, considerando as afinidades entre as autoras,
buscamos subsidios na fortuna critica que as compara, dando destaque
ao trabalho de Vilma Aréas a que agregamos, para terminar, as nossas
reflexdes.

Literaturas?

Hé4 muito tempo se diz adeus a literatura. Recentemente William
Marx discutiu o problema, localizando o inicio da crise entre os séculos
XVII e XVIII quando a literatura, imbuida de altos poderes, passou
a reivindicar a sua soberania como territorio autonomo e, de forma
independente, dissociado da vida. Os autores foram considerados os
padres de uma nova religido a qual aderiu toda a gente banhada na teoria
do sublime, o que teria acelerado a sua desvalorizagdo como pratica util
a sociedade. Para o autor de L adieu a la littérature; Histoire d une
dévalorisation XVIIle. — XXe. Siécle, a literatura ndo existe enquanto
disciplina de esséncia eterna e imutavel mas, pelo contrario, muda
como as adguas de Heraclito. Mas se se trata de um saber mutante, como
estabelecer a sua legitimidade? Para o estudioso francés, este adeus ¢
apenas um uso particular da linguagem, “l’adieu a un certain état de
la littérature que les écrivains concernés considerent a tort comme /la
littérature par excelence. O que se despede é, na verdade, um certo
tipo de literatura a ser substituida por uma nova forma a vir. Neste caso
seria preciso rever os critérios de legitimagdo, sem deitar fora da bacia
“a crianca-literatura” que nasce.

Sabe-se que a institucionalizagdo da arte estd, desde a época
cléassica, atrelada ao afastamento do poeta da republica de Platdo, que
lhe reservou um territorio proprio onde lhe seriam permitidos todos

¢ William Marx, L ‘adieu a la littérature; Histoire d une dévalorisation XVIIle. —

XXe. Siécle (Paris: Les éditions de Minuit, 2005), p. 15.
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os desvarios que ameagassem a ordem social. Antes desta monumental
operacdo de enquadramento ou “partilha do sensivel” (cf. Ranciére),
a arte era uma experiéncia mesclada a vida cotidiana, sem nomeagao
ou existéncia como “arte”. A sua importancia decorre do momento
em que ¢ aceita como categoria distinta da experiéncia comum, o que
representa a exclusdo da polis para um outro espago onde os poetas a
cultivam em soliddo, ao mesmo tempo em que se emula a criatividade
sob a perspectiva do aplauso publico e da institui¢do sancionadora,
calcada numa “politica do sensivel” (cf. Ranciére). Ao tratar do
assunto’, Ranciére associa este momento original ao regime ético ou
platonico, voltado para o bem comum, ao qual se seguira o regime
mimético, sob a inspiracdo de Aristoteles, que livra a arte da servidao
aos valores dominantes, mas nao a liberta da subserviéncia a dicotomia
ficcdo-realidade de origem igualmente platonica. Aos primeiros
romanticos coube a inauguracao do regime estético, que coincide com
a abertura do processo de expansao, autonomizagao e, paradoxalmente,
desvalorizagdo da literatura segundo a teoria de William Marx. Em nossa
heranga literaria de lingua portuguesa, Fernando Pessoa parece ter sido
sensivel aos dois polos da crise ao manifestar, de um lado, o seu aval
legitimador encarnado no padrao classico de Ricardo Reis, e de outro,
a sua aderéncia a minorizagao do literario por meio do desassossego de
Bernardo Soares.

A critica aos modernismos de vanguarda limitou-se a olhar a
literatura do século XX como uma reacdo aos padrdes do passado,
sem acentuar que essa subversao era a prova de que a literatura ¢
sempre desconstrucdo. Considerando-se a sua longa duragdo, ndo
se pode negligenciar o carater historico do fenomeno que pde em
causa o nascimento e a morte de formas, de estilos € — por que nio?
— de literaturas. Usar a expressao no plural permite melhor observar
as tendéncias contemporaneas da narrativa — como as de Clarice
e de Llansol — , que fazem da arte da escrita uma forma de viver ou
“escreviver” (cf. Llansol), reconectando-a com a existéncia pratica e
util do homem em seu cotidiano:

7 Jacques Ranciere, A partilha do sensivel; estética e politica (Sdo Paulo: EXO

experimental org.; Ed. 34, 2005).
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Mas que inferno, eu 14 desejo entrar em alguma literatura do mundo. (...) recuso-
-me a ser importante. (...) Escrevo simplesmente. Como quem vive. (...) Eu ndo

escrevo para a posteridade®.

Apesar da adesdo a escrita, a vida e o repudio a institucionalizagdo
da literatura, as autoras foram mais ou menos incorporadas ao canone, o
que confirma, em certa medida, as palavras de Silvina Rodrigues Lopes
de que “toda literatura existe para ser legitimada™.

A ecocritica e o Outro

Comparar escritas e saberes exige prudéncia e paciéncia na
elucidacao do tema e da amplitude. A expressao “literatura comparada”
implica, em sentido amplo, uma investigacao da literatura em relagao
a outros ramos do conhecimento. Em sentido estrito supde escritas
de distintas nacionalidades, culturas e linguas. Neste trabalho estdao
presentes as duas acepgdes, seja no didlogo com a ecocritica sob o
viés do humanismo de cepa platonica, seja no confronto entre as obras
da brasileira e da portuguesa. Situadas para além da cristalizagdo do
“literario” e do “humano”, estamos em face de escritas como lugares
da desterritorializagao (cf. Deleuze) em que o conceito de homem e as
suas formas de dominag@o do Outro estariam na origem da crise das
artes. O estudo da relagdo homem-animal mostra uma face prepotente
do antropocentrismo que permite compreender o protesto da arte para
além do humano e do literario.

Ao escolher a expressdo “animais” no plural para titulo de um
capitulo do seu livro, o antropologo Greg Garrard protesta contra a feicao
abstratizante e antropocéntrica da palavra “animal” no singular. Neste
sentido, retoma a critica de Singer de que “a fronteira entre 0 humano
e animal ¢ arbitraria e, além disso, irrelevante, ja que compartilhamos
com o0s animais uma capacidade de sofrer que s6 "a mao da tirania’

8 Clarice Lispector, Caderno de Literatura Brasileira, n® 17 ¢ 18 (Rio de Janeiro:

Instituto Moreira Salles, 2004), pp.73 e 74.
Silvina Rodrigues Lopes, 4 legitimacdo da literatura (Lisboa: Cosmos, 1994), p. 480.

9
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poderia ignorar.”'® A hipotese do sofrimento apoia-se no pensamento
de Jeremy Benthan (1748-1832) em que “a capacidade de sentir dor,
¢ ndo o poder da razao!! habilita os seres a consideragdo moral, idéia
que sera adotada, mais tarde, por Derrida. Garrad defende a ecocritica
libertaria que rejeita a “retorica da regulagdo moral e social”'? pela qual
o comportamento humano ¢ depreciado por ser bestial ou animalesco.
Denuncia as estratégias do “antropomorfismo negativo®, usado “mais
para policiar do que para confundir a linha divisoria entre os seres
humanos ¢ a natureza”'®, entre as quais a reivindicacdo exclusivista
de uma alma imortal, passando pela liberdade existencial, pela
diferencia¢do neuroldgica ou pelo uso da linguagem simbdlica, num
esforco humano angustiado para “construir e refor¢ar continuamente
uma diferenga que a natureza nao proporcionou”. Garrard avanga este
limite ao discutir o “desafio representado para a identidade humana nao
apenas pelos animais, mas também pelos seres bionicos”!’, tematizado
no filme Blade Runner, o ca¢ador de Androides, de Ridley Scott, que
abre as portas para uma revisdo da subjetividade ndo-humana ou pos-
-humana, problematizando as fronteiras entre seres e outras categorias.

O animal se torna o Outro no texto-aula O animal que logo sou
(a seguir) (1999), em que Derrida passa em revista as inimeras
referéncias ao animal ao longo de sua obra, em interlocu¢do com o
pensamento de varios filésofos. O trabalho aponta para a discussao
do Outro na filosofia sustentado pela distingdo a priori entre homem
e natureza, na fissura artificial que opde os dois termos, baseando-
-se na pressuposicdo de que o mundo teria sido feito para a criatura
humana, como vem conjecturado no Génesis e em inimeras mitologias
cosmogonicas. Segundo tal hipotese, o homem teria saido da natureza
onde tudo lhe é dessemelhante — os reinos vegetal e animal sobre os
quais exerce o poder em virtude da sua suposta transcendéncia. Se

10 Greg Garrard, Ecocritica (Brasilia: Editora da Universidade de Brasilia, 2006),
p. 193.

U Idem, p. 192.

12 Idem, p. 199.

B3 Idem, p. 201.

4 Idem, p. 202.

15 Idem, p. 202.
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0 Outro ¢ considerado como o que lhe assemelha e como o espelho
do Eu, jamais o objeto, a planta ou o animal recebem a condicdo de
Outro para o Eu, a ndo ser de forma alegérica ou metaférica. Como
mostra Derrida, j& Montaigne zombava da “impudéncia humana sobre
o proprio dos animais”'® cagcoando da “presun¢do” e da “imaginagdo”
do homem ao interpretar o animal. O autor dos Ensaios concedia aos
animais um poder de responder que ultrapassa os limites da linguagem,
“esta faculdade que nos observamos neles de se queixar, de se contentar,
de pedir socorro entre eles, de convidar ao amor, como eles fazem
pelo uso de suas vozes™'. Ao advertir que “O animal nos olha, (..)
[que] estamos nus diante dele. E [que] pensar comega talvez ai”'®,
Derrida lamenta que a filosofia o tenha esquecido, sendo ela mesma
“esquecimento calculado” daquele que ¢ o “completamente outro”,
“mais outro que qualquer outro”". A cada vez que se diz o animal e ndo
os animais, 0 homem nao s6 nega sua animalidade, mas ainda disfarca a
sua “participagdo engajada, continuada, organizada em uma verdadeira
guerra de espécies”, sem falar da retorica das fabulas onde ocorre um
“amaneiramento antropomorfico, um assujeitamento moralizador, uma
domesticagao”*' da categoria.

Llansol e Clarice reagem enfaticamente a tal pensamento, nao
porque tenham espirito humanitario, mas porque praticam uma escrita
que vai além do humano, 14 onde todos os seres se encontram.

Clarice & Llansol: estado da arte

Ao pesquisar os trabalhos comparativos entre as duas autoras no
Brasil, deparamo-nos com o texto — talvez pioneiro (1993) —, de Maria
de Lourdes Soares (UFRJ), que as considera “corpos estranhos” no
panorama literario. Marca no entanto a boa acolhida de Clarice no

16 Jacques Derrida, O animal que logo sou (a seguir) (Sdo Paulo: Editora UNESP,
1999), pp. 19-20.

7" Apud Idem, p. 20.

18 Idem, p. 57.

¥ Idem, p. 29.

2 Idem, p. 61.

2 Idem, p. 70.
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Brasil pelo critico Antonio Candido, ao contrario do que aconteceu
com Llansol em Portugal que por ocasido da publicagdo de Os pregos
na erva (1962), a parte rapidas notas em jornais, s6 contou com a
recepgdo critica do marido, Augusto Joaquim (cf. posfacio “O limite
fluido”). Soares as aproxima na convocacdo do leitor: em Clarice
através da personagem Angela Pralini de Um sopro de vida; em Llansol
por meio de A. Borges no prefacio d* O livro das comunidades. No
corpo a corpo com a linguagem, ambas praticam uma lingua menor:
em Clarice o desejo de aprender pelo escrever (“Escrever para mim ¢
um aprendizado. Assim como viver ¢ um aprendizado”?); em Llansol,
a tentativa de dobrar a lingua materna portuguesa (“Dobra a tua lingua,
articula./Dobra a tua lingua, articula.”?). No plano das personagens,
nao ha herois, a ndo ser de si mesmos; quanto ao enredo, ha o estado
epifanico ou antiepifanico (estranhamento) em Clarice que se avizinha
da experiéncia de cena fulgor em Llansol. Em ambas o estado de
graca que produz a escrita ndo se reduz ao mistico, mas a uma espécie
de “pensar-sentir” clariceano ou “encontro inesperado do diverso”
llansoliano. Em dire¢des semelhantes, as duas desconstroem a figura
do autor demiurgico, substituindo-a por uma textualidade dominante
que tenta a captura do volatil e do inefavel.

Em Nem musa nem medusa (1997) dedicado a Clarice Lispector,
Lucia Helena (UFF) faz alusdes a Llansol sem contudo aprofundar a
analise comparativa. Refere-se as alegorizacdes de nucleos cintilantes,
de inspiracdo benjaminiana, na escritora brasileira, aproximadas as
cenas fulgor, cujo teor movedico € associado a expressdo clariceana
da “quarta dimensdo”, como se depreende de uma passagem de
Agua Viva: “fascinam-me as minhas mutagdes faiscantes que aqui
caleidoscopicamente registro”. Também o narrador Rodrigo S. M.
de 4 hora da estrela escreve com o corpo a semelhanga do “corp’a
screver” inscrito no prefacio d’O livro das comunidades de Llansol.

22 Clarice Lispector, Caderno de Literatura Brasileira, n° 17 e 18 (Rio de Janeiro:
Instituto Moreira Salles, 2004), p. 79.

2 Maria Gabriela Llansol, Um falcdo no punho (2* ed., Lisboa: Relégio d’Agua,
1998), p. 8.

2 Apud Lucia Helena, Nem musa nem medusa; Itinerdarios da escrita em Clarice
Lispector (Niteroi: EDUFF, 1997), p. 88.
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Dois trabalhos comparativos tratam do tema nos anais do Congresso
da ABRALIC (Sao Paulo, 2008). Em “Por uma escrita selvagem:
Clarice Lispector e Maria Gabriela Llansol”, Tatiana Pequeno relaciona
o fulgor e “o0 encontro inesperado do diverso” llansolianos a hora estelar
de Clarice e, com base em Blanchot, refere-se a outros temas comuns,
como a mutacdo, a aposta no Outro, a relacdo entre morte e escrita e,
por fim, o texto como interpelagao tecida na bondade e na condigdo da
leitura. Na comunicagao “O animal que somos: interagdes identitarias na
prosa contemporanea de lingua portuguesa”, estdo as nossas primeiras
incursdes ao tema, na época alargadas a obra de Teolinda Gersao, e que
aqui recebe novos contornos. Disponivel na internet (2010), o texto
critico do Prof. Pedro Eiras (U. do Porto) focaliza Llansol e Clarice ao
lado de Pasolini, muito pontualmente em torno da representagao da ceia.
Do mesmo ano, o artigo de Erica Zingano compara Llansol, Clarice e
Guimaraes Rosa, com destaque para a abertura de A paixdo segundo
G.H e o conceito llansoliano de “alma crescendo”. Registramos ainda
na rede o texto da Profa. Lucia Castello Branco (UFMG) desenvolvido
a partir da frase llansolina “escrever ¢ amplificar pouco a pouco”, em
que focaliza a escrita como matriz de tudo — homem, animais, plantas —
trazendo a colagao outros nomes da mesma linhagem de Llansol, como
Clarice Lispector, Marguerite Duras, Artaud, Holderlin. Anotamos
por fim o trabalho de Danielle de Paiva Lopes, publicado na coletanea
Um nome de fulgor (2011), que enfatiza o pacto especial com o leitor,
ressaltando os idénticos modos de (re) pensar a infancia e os afetos.

Entre os inumeros ensaios comparativos publicados no Caderno
de Literatura Brasileira (Edigdo Especial, 2004), n3o consta,
estranhamente, nenhum trabalho de comparagdo com a escritora
portuguesa, a despeito dos inumeraveis pontos de contato entre as
duas. Ha certamente criticos portugueses sensiveis a escrita de ambas
como foi, por exemplo, Eduardo Prado Coelho, mas sdo poucas as
leituras comparadas. Quanto ao tema especifico aqui discutido, uma
melhor abordagem pode se valer da bibliografia passiva de cada uma
das escritoras.”

% Em relagdo a Clarice Lispector, localizei os seguintes trabalhos: PONTES,
Margarida Amalia Romanide, O bicho outro: animalidade em Clarice Lispector,
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O inumano em Clarice

Ainda que a comparacao seja feita com Graciliano Ramos, numa
arguta aproximacao entre Vidas Secas € A hora da Estrela, o estudo de
Vilma Aréas (UNICAMP) contribui para o cotejamento das escritoras
sob o ponto de vista da ecocritica ao fazer extravasar a leitura de viés
social para o campo do transumano ou inumano. Falar de Fabiano,
protagonista de Graciliano, parece ser tao dificil quanto “abordar com
seguranga aspectos da subjetividade de outra classe”® encarnados em
Macabéia, a protagonista de Clarice que pertence “a uma resistente raga
ana que um dia vai reivindicar o seu direito ao grito””’. Aqui a humilima
condicdo equivale a0 homem menor, ao ndo-heroi e ao animal. Segundo
Aréas, “¢ tdo maluco falar do delirio de Baleia [a cadela] quanto dos
‘pensamentos’ de Fabiano, de Sinha Vitéria ou dos meninos™*®, o que
mostra como Graciliano contorna “o ideario raso do pos-naturalismo
[representacional], rasurando ao mesmo tempo o brilho das narrativas
herdicas™ ao horizontalizar ontologicamente a personagem ao animal
para além de uma chave de animalizagdo pejorativa.

Clarice escreve sobre o parco, mas ndo compromete o fulgor.
“Aparentada aos animais humildes*, Macabéa ¢ o humano transumano
que cintila mesmo quando morre “como uma galinha de pescogo mal

Dissertacdo de Mestrado, UNESP, Sao José do rio Preto, 2002; SANTIAGO,
Silviano, Bestiario. In: Caderno de Literatura Brasileira, Edigdo Especial n° 17
e 18, Instituto Moreira Salles, 2002, pp. 192-223; AREAS, Vilma, Bichos e flores
da adversidade. In: Caderno de Literatura Brasileira, Edi¢cao Especial n® 17 e 18,
Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, 2002, pp. 224-240. Em relacdo a Maria
Gabriela Llansol, para além dos textos criticos ja citados no corpo do trabalho,
ha dois titulos importantes. Um sobre a figura do cdo Jade: BARRENTO, Joao
(Org.), O que é uma figura; Didlogos sobre a Obra de Maria Gabriela Llansol na
Casa da Saudacgdo. Lisboa: Mariposa Azual, 2009. O segundo sobre os objetos:
BARRENTO, Jodao e SANTOS, Etelvina (Org.), Llansol: a luminosa vida dos
objectos. Lisboa: Mariposa Azual, 2012.

2 Vilma Aréas, Clarice Lispector com a ponta dos dedos (Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2005), p. 91.

2 Idem, p. 91.

B Idem, p. 97.

2 Idem, p. 97.

30 Idem, p. 102.
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cortado™!. No conto “O ovo ¢ a galinha”, Clarice diz que a galinha
“s6 tem mesmo vida interior”, uma interioridade também humana
que “consiste em agir como se¢ entendesse” ¥, desmitificando-se a
subjetividade dos homens como superior a dos animais. Por isso, ao
descrever Macabéa igual a uma galinha, diz o narrador de A hora da
estrela que ela “(...) também se parece conosco™?, posicionando-se
ambiguamente entre identificar-se ou afastar-se da personagem como
o Outro, espelho do homem. Diz que Macabéa ¢ “mero objeto” e se
pergunta “Até que ponto pode ser considerada uma pessoa?”** Mais
perplexo ainda, ndo sabe o que fazer “dessa (...) mutua semelhanga™’
vendo-se e negando-se a ver-se no espelho deste Outro. O “autor”-
-narrador Rodrigo S.M. diz que “Macabéa ndo faz falta a ninguém’?®,
mas também ele, numa identificacdo com a pobre nordestina, acaba por
admitir que ndo faz a menor falta. Para Aréas, o livro de Clarice “¢
um auto-retrato [eu diria, do autor, ou seja, de Clarice como “autor’],
ao mesmo tempo que uma radiografia do processo de criagdo (...)
Macabéa c¢’est moi™’.

Assim Clarice poderia manifestar-se, aliando-se a menoridade
social da personagem, extendida a condi¢cdo do homem e do animal que
percorre a sua obra de cima a baixo. No conto “O crime do professor
de matematica” o protagonista enterra e desenterra um cao por meio de
um ritual que marca a igualdade entre o humano e o animal, “pensando
com dificuldade na sua verdadeira vida™®. Em Agua viva, de 1973,
a narradora diz que “ndo ter nascido bicho ¢ uma (...) [sua] secreta
nostalgia”®, além de condenar a antropomorfizagdo dos animais ao

3

Idem, p. 102.

32 Idem, p. 102.

3 Idem, p. 103.

3% Idem, p. 103.

35 Idem, p. 103.

% Idem, p.78.

37 Vilma Aréas, Clarice Lispector com a ponta dos dedos (Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2005), p. 76.

Apud Maria Lucia Wiltshire de Oliveira Allemand, “ O espago do "crime”” In: Diva
Vasconcellos da Rocha, Discurso literario:seu espago: teoria e pratica da leitura
(Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1975), p. 111.

Clarice Lispector, Agua viva (11.* ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990), p.57.

38

39
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dizer que ndo humaniza bicho porque ¢ ofensa — ha que respeitar-lhe
a natureza: — “eu ¢ que me animalizo”*. Também o mundo vegetal ndo
fica de fora, revelando uma sensibilidade similar:

Sei da histdria de uma rosa. Parece-te estranho falar em rosa quando estou me
ocupando com bichos? Mas cla agiu de um modo tal que lembra os mistérios
animais (...). Uma relagdo intima estabeleceu-se intensamente entre mim e a flor:
eu a admirava e ela parecia sentir-me admirada. (...) Esta (... ) tinha tanto instinto
de natureza que eu e ela tinhamos podido nos viver uma a outra profundamente
como s6 acontece entre bicho ¢ homem.*!
Desde pequena, “muito ligada a bicho, tremendamente™?, sua
familia por brincadeira chamava-lhe “a protetora dos animais”. Numa
cronica afirma que “Ter bicho ¢ uma experiéncia vital. E a quem nao
conviveu com um animal falta um certo tipo de intui¢ao do mundo vivo.
Quem se recusa a visdo de um bicho esta com medo de si proprio.”*
Em 4 paixdo segundo G.H., de 1964, tal posi¢do atravessa toda a
narrativa: “(...) diante da barata viva, a pior descoberta foi a de que o
mundo ndo ¢ humano, e de que ndo somos humanos™. Desfazendo-
-se do narcisismo, a personagem ultrapassa a fronteira que lhe permite
ver com olhos limpos: “eu estava saindo do meu mundo e entrando
no mundo. E que eu ndo estava mais me vendo, estava era vendo™ e
vendo o que “era ainda anterior a0 humano. Ao medo de enfrentar a
nossa origem humilde, que os mitos e a filosofia logocéntrica evitaram
por séculos, ela chama de “neutro”:

O medo que eu sempre tive do siléncio com que a vida se faz. Medo do neutro.
O neutro era a minha raiz mais profunda ¢ mais viva — eu olhei a barata e sabia.

4 Idem, p. 58.

4 Idem, pp. 56-57.

4 Clarice Lispector, Caderno de Literatura Brasileira, n° 17 e 18 (Rio de Janeiro:
Instituto Moreira Salles, 2004), p. 84.

B Idem, p. 90.

4 Clarice Lispector, A paixdo segundo G.H. (Rio de Janeiro: Rocco, 1998), p. 69.

4 Idem, p. 63.

4 Idem, p. 85.
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(...) Para escapar do neutro, eu ha muito havia abandonado o ser pela persona,

pela mascara humana.*’

Diante da barata, ela descobre a sua comum condi¢ao com o inseto,
marcados ambos pelo sem sentido da vida: “No entanto ei-la, a barata
neutra, sem nome de dor ou de amor”*. A barata ¢ portanto o espelho
para o ser e todo o livro é um didlogo com o grande Outro que se impde
a personagem na forma de animal abjecto. Este confronto merece ser
lido em si mesmo, ndo como fabula, alegoria ou tropo, mas como
experiéncia real de estranhamento e iniciacdo a uma nova verdade: “A
barata é de verdade, mide. Nao é mais uma idéia de barata™.

Tal como fez Llansol a partir do Livro das Comunidades (1977),
Clarice busca libertar-se da prosa representativa: “Mas isto tudo
ndo ¢ metafora (...). Ah, estou sendo tdo direta que chego a parecer
simbolica™. Esta obra ilustra aquela nudez de que fala Derrida quando
olha o animal a olhé-lo e a desnuda-lo. Diz G.H.: “Eu tinha medo da
face de Deus, tinha medo de minha nudez final na parede™'. Provar
a vida significa provar o “neutro”, o vazio, o gosto do vivo “que ¢
um gosto quase nulo”¥, enfim, a barata consumida. Esta a¢ao significa
livrar-se do excesso de humanizacdo ¢ entrar numa dimensao “muda e
em fulgor”*, assim formulada:

Quero o inexpressivo. Quero o inumano dentro da pessoa (... ) Quero o material
das coisas. A humanidade esta ensopada de humanizag@o, como se fosse preciso;
¢ essa falsa humanizagdo impede o homem e impede a sua humanidade.>

Depois de provar o “neutro”, a protagonista entra na compreensao
da caréncia como constitutivo do ser: “Minha caréncia vinha de que

47 Idem, p. 92.

8 Idem, p. 93.

¥ Idem, p. 94.

0 Idem, p. 137.

S Idem, p. 97.

52 Idem, p. 154.

53 Idem, p.128.

3+ Idem, pp. 157-8.
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eu perdera o lado inumano — fui expulsa do paraiso quando me tornei
humana. E a verdadeira prece é o mundo oratorio inumano”,

Humildade (“Eu quero que ao ser humilde eu nao tenha a vaidade
de ser humilde®) e honestidade (“minha honestidade basica até
me enjoa’™’) sdo causa ou efeito, ndo importa, do rigor aplicado a
impessoalizagdo que da lugar ao Outro: “Procuro o deslumbramento
que eu s6 conseguirei através da abstracdo total de mim™®.

Llansol para-além-do-humano

No texto de Llansol hd mais imagens do que metaforas, comparagdes
ou simbolos, o que revela a mesma ambig¢ao de Clarice para ultrapassar
a impostura da linguagem representativa e ‘“‘captar o instante que
passa”™. No seu Caderno, em 17 de junho de 1974, a autora portuguesa
escreve: “Um dia aconteceu; (...) Aconteceu, sem metafora, que me
parecia que uma forca interna me atraia para o reino dos bichos”®. Ao
falar do cao e de sua relacdo com ele, Llansol fala efetivamente de afeto
entre duas almas, tornando-o presente como um “existente-ndo-real”,
sem admitir qualquer projecdo no cdo dos desejos ou lamentos que
pertencem a dona. Nestes quase didlogos de Amar um cdo constata-se
uma dimensao ecofilosofica que coloca a autora ao lado dos loucos ao
falar com as coisas, a natureza ¢ os animais, seres viventes (existentes
ou reais) sem nenhuma distancia ontoldgica entre si. No exilio belga de
Jodoigne ela afirma esta ideia de comunhdo no seu Caderno:

55 Idem, p. 161.

3¢ Clarice Lispector, Caderno de Literatura Brasileira, n° 17 e 18 (Rio de Janeiro:
Instituto Moreira Salles, 2004), p. 94.

7 Idem, p. 88.

8 Idem, p. 95.

% Idem, p. 81.

6 Maria Gabriela Llansol, Uma data em cada mdo. Livro de Horas I. (Sel. transc.
intr. € notas de Jodo Barrento e Maria Etelvina Santos. Lisboa: Assirio & Alvim,
2009), p. 57, grifo meu.
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Escolhi viver muito com animais, ndo por estar desiludida dos homens’, mas
por crer nos animais; entre os homens ¢ a terra, encontro neles o meu repouso,

descubro que eles tem um codigo que nos sera util decifrar juntos.®!

Em Onde vais, drama-poesia? (2000), a narradora declara a falta
de nado ter a sabedoria do “escondido” uso que os animais fazem do
mundo, trazendo para o texto o seu fulgurante e inconfidente “canto de
amor por nos”. Neste texto, o proprio dos animais ¢ exatamente a sua
condigdo de “arautos da clorofila no limiar da criagdao”®, lugar onde
nasce o drama-poesia. A nomeacgao de plantas —Triloba, por exemplo —
exemplifica a horizontalidade relacional que da suporte a cosmovisao
llansoliana, bem como ao entendimento do seu texto como comunidade
de acolhimento para todos os seres:

Hoje tornei-me vegetal, fundo-me com as plantas. (...) Com o tempo, tornei-me
amavel para com estas coisas: escutar as vozes verdes e minimas. (...) mergulho

num verde vegetal de que fago parte e onde flutuo.®

A ecofilosofia, mais do que a ecologia midiatica, reverbera por todo o
“Espaco Llansol” a partir do momento da criagdo quando, por exemplo,
pensa no inverno e se preocupa com a pobre “salva”, minima planta que
ficara durante o mau tempo na terra do jardim. Mas imediatamente se
corrige:

“Mau tempo”, que inexacta expressdo. Apenas porque no Inverno faz frio, o
Sol brilha raramente (...) Mas durante todo o tempo se estabelece a mesma

comunicagio, se equivalem os animais, as flores, os homens, a agua.*

Mais adiante, a narradora do livro reafirma a ideia:

1 Idem, p. 88.

2 Maria Gabriela Llansol, Onde vais drama-poesia? (Lisboa: Relogio D’Agua,
2000), p. 175.

8 Idem, pp. 176-177.

% Idem, p. 182.
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Sinto-me ser elevada ao cimo de uma arvore, a escuta do ar e a comunica¢ao com
uma multiplicidade de seres diferentes, seja palavra, outro homem, conceito,

sentimento, poder, memoria, mineral ou planta.®

Ao dialogar com a natureza, Llansol reconhece a impossibilidade
de retratar a arvore, tentanto respeitar-lhe o seu “proprio* (da arvore).
Para dar o beijo que sela o enlace com a arvore-natureza, oferece-lhe
entdo o texto que escreve, ignorando “se o entendem” como ignora se
sua presenca no mundo pode causar alguma mudanga; o importante ¢
o sentido: o texto € para a arvore, ¢ para ambas, e basta. Este enlace
tem um forte componente erético, remetendo a aberturas dispostas a
penetragdes mutuas, que prescindem de “gritos autobiograficos.
A natureza lhe surge como um terceiro sexo, com vida propria,
intercomunicante, penetrante; ndo ¢ uma tela de projecdo como na
narrativa tradicional, nem se confunde com o “neutro” de Clarice mais
ligado ao vazio e a falta de sentido metafisico. Assim, uma simples
gota d’agua caida em nossa roupa, antes de ser algo “sujo” a ser limpo
por um garcon, ¢ um “vivo”, um terceiro que nos torna trés, que quebra
o dual®’. Numa articulagdo com a visdo ecocritica moderna, o texto de
Llansol ndo quer opinar sobre a relacdo dos homens com os animais,
mas assinalar a deterioracao da relacao erotica entre 0 homem autista,
conquistador e o mundo. O texto ndo se coloca acima do real querendo
muda-lo, mas antes atenta para “o ha do texto”, o problematico de “uma
relacdo amorosa, libidinal, ndo s6 degradada, mas provavelmente /
perdida, entre os sexos humanos e o sexo da natureza”®. O texto afirma
a responsabilidade da autora, tal como “Jade € responsavel, o pinheiro
Letra ¢ responsavel, Prunus Triloba ¢ responsavel”®.

Sobre a indiferenciagao entre vivos e texto, diz LLansol que “a vida
ndo ¢ essencialmente nem principalmente humana; (...) o vivo (...) tende
a ser matéria leve e ndo coisa, algures, entre o organico, o construido e

8 Idem, p. 188.
8 Jdem, p. 181.
Cf. passagem em Idem, pp. 215-6.
8 Idem, p. 187.
% Idem, p. 187.
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o concebido (...)”"° como figuras que em sua obra fulgorizam: “Nao sdo
coisas ou metaforas, mas vivos”, pois “o fulgor ndo fala a linguagem do
ser””'. Em Amar um cdo, Llansol conta como ela e o cao aprenderam
a trocar o Um e o Outro, assim dizendo sobre a presenca de um no
outro no outro livro: “em mim ¢ humana, / nele sou cd0”’, o que faz
lembrar Clarice Lispector quando diz: “parece que nao sei mais quem ¢
0 animal, eu ou o bicho”.”

Conclusao, provisoriamente.

Sao evidente as aproximacoes entre o apelo ao inumano em Clarice e
a celebragdo do para-além-do-humano em Llansol. As duas perspectivas
convergem para uma ecofilosofia de compartilhamento entre humanos,
animais e vegetais que mostram escritas naturalmente partidarias da
ecocritica pela ultrapassagem do humanismo antropocéntrico. H4 um
travo tragico em Clarice quando confessa sua desilusdo com a escrita:
“E que escrever nio me trouxe o que eu queria, isto é, paz (...) ndo me
serve como meio de libertagao””, ao passo que o “Amar nao acaba’”.
Um pouco diferente disto, para Llansol “Escrever ¢ o mais proximo da
sensagao de amar”’, como refere em varias oportunidades: “Sempre
escrevi por ndo ter mais nada que fazer ou a quem amar sem o risco
permanente de decep¢do™”. A autora portuguesa ¢ menos pessimista,
quer deixar o seu testemunho, o que supde a necessidade de legitimar
a obra: “desejo de, quando esta minha forma humana nos deixar (...)
perspectivar nossa €poca nos confins de um livro. Admito que possa vir

" Idem, p. 190.

™ Idem, p. 191.

2 Idem, p. 299.

3 Clarice Lispector, Caderno de Literatura Brasileira, n° 17 ¢ 18 (Rio de Janeiro:
Instituto Moreira Salles, 2004), p. 90.

™ Idem, p. 74.

5 Idem, p. 85.

76 Maria Gabriela Llansol, Os cantores de leitura (Lisboa: Assirio & Alvim, 2007), p.

203.

Maria Gabriela Llansol, Uma data em cada mao. Livro de Horas I. (Sel. Transc.

Intr. e Notas de Jodo Barrento e Maria Etelvina Santos. Lisboa: Assirio & Alvim,

2009), p. 44.
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a encontrar-me numa planta, por isso queria deixar o sinal da passagem
por esse tempo de homem.””® Escreve “(...) para que o romance nao
morra””.

Tanto Clarice quanto Llansol recusam a literatura enquanto saber
institucionalizado, preferindo afirmar a soberania da escrita pela qual
“s6 importa saber em que real se entra”® por meio da “intui¢ao [que]
toca na verdade sem precisar nem de conteido nem de forma™.
Perseguem uma nova forma de ver o mundo, sem todavia renderem-
-se ao gosto de leitores e criticos. S0 irmas na intransigéncia com
que aplicam um “coragdo puro” no ato da escrita, por meio de uma
experiéncia radical baseada na honestidade e na humildade que pdem
em pratica em um projeto necessario e incontornavel de arte literaria.
Imergem no texto ou na textualidade, aceitando os limites do neutro
ou do vazio que as fazem viver mortes e renascimentos sucessivos pela
experiéncia cintilante de fulgor.

Um amplo trabalho comparativo entre as duas autoras estd por
ser feito, seja no Brasil, seja em Portugal. Se poucos se arriscam
nesta direcdo, de desafios dobrados, talvez isso se deva a suposta
“obscuridade” das obras que parecem meter medo, desestabilizando as
nossas mais tenras ilusdes. O que nos parece uma profana e salutar
purificagdo.

8 Idem, p. 157.

7 Maria Gabriela Llansol, Lisboaleipzig 1; o encontro inesperado do diverso (Lisboa:
Rolim, 1994), p.116.

Maria Gabriela Llansol, Um falcdo no punho (2* ed., Lisboa: Relogio D’ Agua,
1998), p. 55.

Clarice Lispector, Caderno de Literatura Brasileira, n° 17 e 18 (Rio de Janeiro:
Instituto Moreira Salles, 2004), p. 76.
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